詹姆斯·F. 库柏(James F. Cooper)
The whole design of the river seems disconcerted . First it runs smoothly, as if meaning to go down the descent as things were ordered; then it angles about and faces the shores; nor are there places wanting where it looks backward, as if unwilling to leave the wilderness, to mingle with the salt! Then the river fabricates all sorts of images, as if, having broken loose from order, it would try its hand at everything. And yet what does it amount to! After the water has been suffered to have its will, for a time, like a headstrong man, it is gathered together by the hand that made it, and a few rods below you may see it all, flowing on steadily towards the sea, as was foreordained from the first foundation of the earth!
- disconcerted [ˌdɪskənˈsɜːtɪd] a. 仓皇失措的，窘迫的
- headstrong [ˈhedstrɒŋ] a. 不听命令的，任性的
- foreordain [ˌfɔːˈrɔːdeɪn] v. 预先注定
整个河流的设计好像打乱了计划似的。它先是平稳地流着，好像按着计划往低处流下去。接着它拐了个弯，脸朝岸边，时不时地朝后看，好像不愿离开荒原去和大海的盐混合！接着河又做出各种各样的姿态，好像挣脱了命运的束缚，事事都要小试一下身手。而这一切又落到什么结果呢？这条河任性地流淌而遭了罪之后，过了一阵子，像横冲直撞的汉子，被控制这条河的大手聚集在一起，数杆（一杆等于5.03米——译者注）以下，你就能看见它的全貌，一直流呀流，流向大海，就像是地球初创时就注定了似的！
詹姆斯·F·库珀（James Fenimore Cooper，1789年 - 1851年）是一位美国作家，被认为是美国文学史上最重要的小说家之一。他以创作描写美国早期殖民地历史和原住民生活的小说而闻名。
库珀出生于1789年，出生地点为纽约州的康涅狄克湖畔。他成长于富裕家庭，受过良好的教育。尽管他的家庭富有，但他的父亲在他很小的时候去世，这对他的童年有所影响。库珀在晚年定居于纽约州奥斯威戈市，直至1851年去世。
詹姆斯·F. 库柏作品有《间谍》(Spy ，1821)，《拓荒者》(The Pioneers ，1823)，《舵手》(The Pilot ，1824)，《最后的莫希干人》(The Last of the Mohicans ，1826)，《草原》(The Prairie ，1827)，《探路者》(The Pathfinder ，1840)和《猎鹿人》(The Deerslayer ，1841)等。